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Résumé
Ce présent texte consiste à revenir sur l’expérience personnelle d’un Japonais qui a 

appris le français pour se faire ensuite professeur de la langue. J’ai rencontré au cours de 

la formation des Africains francophones, d’abord un Rwandais et ensuite un Guinéen, 

qui ont marqué l’identité professionnelle du professeur ; je m’étais intéressé au début de 

l’apprentissage à la littérature française, haute culture par excellence, avant de découvrir 

la diversité du monde francophone. La représentation du français chez les Africains 

francophones se s’identifie pas avec celle des Japonais qui n’ont jamais connu l’expérience de 

la domination coloniale avec la langue de Molière.

L’article dégagera de ces rencontres un itinéraire postcoloniale de l’enseignement / 

apprentissage du français.

Mots-clés
Politique linguistique extérieure, enseignement du français, Afrique, postcolonial, 

représentation

1. De la littérature française au français contemporain usuel
J’ai commencé à apprendre le français pour étudier la littérature française puisque je la 

lisais dans une version traduite en japonais, en particulier la littérature du XIXe siècle ou 

du début de XXe siècle. Dans mes représentations, la langue française était donc fortement 

liée à la littérature ainsi qu’à ce que j’appellerai « la culture cultivée » dans ce contexte, 

même si je savais que le français ne se limitait pas à l’Hexagone et qu’il existait une diversité 

d’œuvres au sein de la littérature d’expression francophone(2). Néanmoins, à ce stade 

liminaire de mon itinéraire, j’étais moins sensible aux valeurs et complexités des littératures 

francophones hors France de sorte que, dans mon esprit, le français devait être représenté 

par la civilisation française. Lorsque je suis parti pour la première fois en France en 1988, 

fort de cette représentation iconique du français en tant que forme de civilisation par 

excellence, la découverte de la société française contemporaine m’a confronté à une langue 

visiblement différente de celle dépeinte par la littérature française du XIXe siècle ou du début 

de XXe siècle. La société française que j’avais jusque-là fréquentée à travers la lecture de 
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textes classiques mettait en scène un monde littéraire et avec lui, un français littéraire qui ne 

correspondait en rien à l’outil de communication que j’observais dans la vie quotidienne en 

France vers la fin des années 1980s.

Cette expérience n’a rien de particulier pour ceux qui apprennent la langue de Molière 

pour des intérêts purement livresques en dehors d’une utilité fonctionnelle de la langue.

Il demeure que l’expérience de ce décalage entre le français littéraire et le français usuel a 

été un choc aussi bien linguistique que culturel pour moi. Avec le recul, cela m’apparaît tout 

à fait ordinaire pour les apprenants du français, qui au bout d’un certain moment de séjour 

n’ont plus d’aspiration vers un pays cible. Il s’agit de la période en lune de miel, où l’on ne 

voit que les aspects positifs de la société faisant l’objet d’apprentissages. Nous ne pouvons 

pas et ne voulons pas reconnaître ce qui pourrait effriter nos représentations idéalisées. 

Pourtant, après cette période euphorique vient une phase de rejet. Pour ma part, la prise de 

connaissance du passé colonial français (cf. infra) a donné lieu à un sentiment désastreux car 

tout ce que j’apprenais sur l’histoire de la diffusion du français semblait négatif. Je m’étais 

même demandé si le français n’était pas un objet à renier en bloc.

Cela étant, une troisième période s’est présentée avec le droit de relativiser et l’acceptation 

de l’autre (société, culture, langue) dans sa complexité. Le point de vue qui se construit alors 

intègre à la fois les aspects positifs et négatifs de l’autre. Mes représentations de la France, 

des Français et de la langue française renvoient à ces différentes temporalités avec le passage 

d’une expérience euphorique à l’acceptation de l’autre en éprouvant la période sombre du 

choc culturel. Ces étapes sont sans doute banales pour tous ceux qui font l’expérience d’aller 

vers une culture autre que la sienne. 

Je voudrais à présent évoquer l’itinéraire d’un Rwandais, rescapé du génocide de 1994, et 

de l’effet de cette rencontre sur mes représentations du français.

 

2. Le français à l’épreuve de la rencontre avec un rescapé rwandais
J’ai effectué un deuxième séjour d’études en France de 1994 à 1995 afin de participer 

au stage long du Centre de Recherche et d’Étude pour la Diffusion du Français (CREDIF), 

institut de recherche attaché à l’École normale supérieure de Fontenay-Saint-Cloud. Cette 

institution a été créée en 1959 dans le cadre de la politique linguistique extérieure de la 

France en visant principalement une meilleure diffusion du français fondamental.

J’ai participé à un stage long de formation destinée aux formateurs de formateurs. Il 

rassemblait des stagiaires du monde entier. Une grande partie des stagiaires provenait surtout 

d’anciennes colonies en Afrique ou de pays d’Europe ayant appartenu au bloc de l’Est. J’étais 

un des rares originaire d’un pays communément décrit comme étant « industrialisé ».

Le CREDIF avait comme vocation première d’élaborer des outils pédagogiques en vue 
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de la diffusion du français fondamental, en conformité de la politique linguistique extérieure 

(Porcher 1987). J’ignorais complètement cet aspect politique de l’enseignement-apprentissage 

du français. Tous les stagiaires ont bénéficié d’une bourse du gouvernement français pour 

ainsi élaborer un projet de coopération éducative en faveur de la promotion du français 

dans leurs pays respectifs. Chargé du cours de français dans des universités à Tokyo, j’étais 

moins concerné par les missions des boursiers encadrés par le ministère français des affaires 

étrangères. Les autres collègues devaient mener à bien des projets éducatifs hors contexte 

universitaires et faisant partie du programme de priorité attribué aux pays participants. Au 

bout de quelques mois, je me suis rendu compte du caractère « diffusion du français » dans 

ma mission relative au Japon, ce qui s’était notamment concrétisé par l’organisation du 

congrès mondial de la Fédération Internationale des Professeurs de Français (FIPF) prévu à 

Tokyo en 1996. Le comité d’organisation, constitué par les professeurs japonais de français, 

avait besoin de spécialistes en matière du français langue étrangère. Ma participation au 

stage annuel du CREDIF était bel et bien encadrée par ce projet de la politique linguistique 

extérieure. Si j’étais naïf  quant à la volonté politique derrière l’octroi de la bourse du 

gouvernement, c’est qu’au Japon, l’attribution de telles bourses est le plus souvent marqueur 

de brillance des lauréats sans contrepartie politique ou retombée politico-linguistique.

Parmi les stagiaires avec lesquels j’ai passé deux semestres dans la même résidence 

universitaire, il y avait un Rwandais, rescapé du génocide de 1994. L’occasion m’est donné 

à travers ce texte de partager un moment fort, provoqué par cette rencontre, dans la  

(dé)construction de mes représentations du français. Le génocide des Tutsi au Rwanda, pays 

situé en Afrique de l’Est, a décimé le pays au point de perdre au moins un dixième de sa 

population. Je le savais par le biais des informations diffusées au Japon. L’envergure de cet 

événement tragique m’était familière sans pour autant que j’ai approfondi mon analysé de 

la situation. Les informations traitaient surtout de la tuerie entre les ethnies expliquant, par 

exemple, que la communauté en position majoritaire cherchait à massacrer celle en minorité 

dans le but de mieux contrôler la gouvernance du pays. Mon collègue rwandais, responsable 

du curricula dans l’enseignement primaire au sein de l’éducation nationale du Rwanda, avait 

réussi à évader de la capitale juste au moment où le génocide débutait. C’était un acte de 

survie. En effet, son père était membre de la communauté Hutu tandis que sa mère était 

Tutsi, ce un couple mixte sur le plan ethnique n’avait rien d’exceptionnelle dans l’histoire de 

la société rwandaise. Pourtant, le plan de génocide a fait de sa famille une cible du massacre. 

Après son départ du pays grâce à l’aide de l’armée française, le stagiaire rwandais a pu gagner 

sa vie en France en bénéficiant ensuite de la bourse de formation au CREDIF. 

Mon collègue rwandais, Pascal, a commencé à parler de son pays et de sa famille 

quelques mois après son arrivée, lorsqu’il avait enfin reçu confirmation que sa famille était 
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encore en vie. Il m’a confié les conditions de son existence au Rwanda, le regard qu’il portait 

sur le génocide ainsi que les valeurs du français chez lui. Ancienne colonie allemande de 

1889 à 1918, le Rwanda a ensuite été intégré dans le mandat belge après la Première Guerre 

Mondiale jusqu’en 1962, année de l’indépendance du pays. Le kinyarwanda, langue nationale 

du pays, est parlé par la quasi-totalité de la population, alors que le français n’est pratiqué 

que par environ 6 % des Rwandais en 2018 (Organisation Internationale de la Francophonie 

2019).  Depuis la colonisation belge, le français était une langue officielle de facto imposée 

comme un outil de la domination coloniale. Mon collègue avait d’ailleurs mentionné un 

certain rôle de la France et d’une intervention militaire en faveur du génocide. Aux yeux du 

militant de la francophonie comme le Président François Mitterrand à l’époque, le Rwanda 

se situe aux confins de la zone francophone par rapport à la zone anglophone ; à l’est se 

trouvent des pays anglophones comme le Kenya, à l’ouest des pays francophones comme la 

République démocratique du Congo. Le soutient du Rwanda en tant que pays francophone 

constitue un enjeu stratégique pour la France qui souhaite sauvegarder son pré-carré 

traditionnel en Afrique de l’Ouest. 

La découverte de cette expérience postcoloniale telle que vécue par un collègue au 

CREDIF a eu raison de mes représentations idéales du français et de ce qu’il symbolisait. 

Qu’en est-il de la « haute culture » ? S’agit-il tout simplement d’un outil à rejeter à jamais 

après le génocide ? À ce propos, l’ancien président malgache Didier Ratsiraka (1936 ~ ) disait 

« il ne faut pas renoncer à employer les tracteurs sous prétexte qu’ils ont été introduits par les 

colonisateurs. »

Certes, dans la politique linguistique extérieure, le français est présenté comme un outil 

indispensable au développement des pays de l’ancien empire colonial. Il n’est pas évident 

d’établir le système éducatif  moderne sans la langue standardisée comme le français en 

faveur de développement du pays alors que le français garde encore la sueur atroce dans le 

mémoire.

J’ai ainsi pu comprendre en quoi les relations diplomatiques entre le Rwanda et la France 

après le génocide était au point mort. La France accusait Paul Kagame, l’homme fort du 

Rwanda, de son implication dans le génocide alors que le gouvernement du pays aux mille 

collines pointait, de son côté, le soutien explicite de la France dans la formation des milices 

rwandais contre le régime, etc. Incidence plus ou moins direct, le gouvernement rwandais 

a ensuite déterminé que l’anglais avait désormais le statut de langue officielle en 2003. Les 

relations diplomatiques avec la France ont été rompues en 2006 et en 2010, l’anglais était 

instauré comme langue de scolarisation. Le Rwanda fait partie intégrante du cercle de 

Commonwealth. Actuellement, le français a perdu tous les bénéfices pour se faire une langue 

étrangère au sens propre du terme, même s’il y a environ 11 % de population francophone 
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(Organisation Internationale de la Francophonie 2019).

Sans la rencontre avec Pascal, rescapé du génocide, une réflexion rétrospective et critique 

autour du français au Rwanda ne m’aurait pas été possible. Je n’aurais pas pu voir le versant 

sombre de la langue française qui ne cesse d’attirer de nouveaux apprenants au Japon. Du 

fait que le pays du soleil levant n’ait jamais vécu la domination coloniale via le français, 

cette langue y demeure généralement iconique du génie de la civilisation et de valeurs 

démocratiques. Que mon collègue a dû vivre la contradiction en matière de valeurs utilitaires 

du français au bénéfice du développement du pays alors que la langue de Molière garde 

encore la sueur atroce dans le mémoire.

La rencontre avec ce Rwandais s’est prolongée au-delà du stage long au CREDIF. J’ai 

effectivement eu la chance de revenir en France l’année suivante (1996) et j’ai revu mon ami 

dans le journal télévisuel consacrée au génocide. C’était à bord du vol de Paris à Tokyo. Une 

commission spéciale avait déposé une enquête à l’Assemblée nationale pour déterminer 

l’implication ou non du gouvernement français dans le génocide au Rwanda. La voix des 

Rwandais contribuaient à diversifier les points de vue dans le reportage et mon collègue 

avait été interviewé en qualité de professeur au Centre culturel franco-rwandais. Rien de plus 

émouvant de voir ce collègue rwandais qui travaillait alors pour le compte de la politique 

linguistique du gouvernement français. Sachant que ses collègues au ministère de l’éducation 

nationale au Rwanda avaient été tués, il était obligé de chercher refuge et travail dans le 

réseau culturel français dont la vocation était le rayonnement du français et de la France 

dans le monde. La question de survie nous met parfois devant des dilemmes douloureux 

et contradictoires tel qu’a dû le subir mon collègue, victime collatérale de la guerre et 

d’entreprises diplomatiques. 

Quelques temps après, j’ai reçu un appel urgent de sa part. Il venait d’échapper aux 

milices rwandais et s’était exilé au Kenya, errant presque comme un sans-abri.  Je me 

demande encore aujourd’hui si, compte tenu de la détérioration des relations diplomatiques 

entre la France et le Rwanda, sa vie d’exilé ne résulte pas de son engagement professionnel 

au sein du réseau culturel français. La fuite a duré longtemps pour lui. Il a ensuite dû partir 

pour le Zimbabwe, où se trouvait une importante communauté de Rwandais à l’époque. 

Son dernier signe de vie m’est parvenu de la Tanzanie alors qu’il avait trouvé un poste de 

professeur de français à l’Alliance française de Dar-es-Salam. Depuis, lors je n’ai plus de 

nouvelles, mais cette rencontre continue à susciter nombre de questionnements chez moi.

La rencontre avec le Rwandais a enrichi ma propre expérience et compréhension du 

français dans la mesure où la langue a bouleversé l’existence non seulement d’un individu 

mais de toute une communauté. Au-delà de la langue, véhicule d’une « culture cultivée », j’ai 

pu voir le poids qu’une langue pouvait avoir dans le sillage d’une politique effective et de ce 
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fait, dans celui d’une trajectoire de vie.

3. Le français vu du terrain guinéen
Je tiens à évoquer ensuite les représentations de la France et du français à travers 

l’expérience d’un Guinéen. J’ai eu la chance de faire la connaissance d’un jeune Guinéen, 

Moustapha, lorsqu’il était venu travailler au Japon en 1990. Il m’a invité à venir dans son pays 

natal après mon stage à Paris en 1995.

La Guinée, ancienne colonie française depuis la fin du XIXe siècle jusqu’en 1958, a 

vécu un moment douloureux lors de son accession à l’indépendance. Après la Deuxième 

Guerre Mondiale, des mouvements nationalismes ont marqué plusieurs pays dont celui qui 

a provoqué la guerre d’Algérie ou la révolution algérienne. Sous la présidence de Charles de 

Gaulle (1890-1970), ces mouvements ont donné lieu à un référendum en 1958 portant sur la 

création d’une communauté franco-africaine ou à l’accession à l’indépendance. La majorité 

des colonies avait accepté d’appartenir à la Communauté sauf  la Guinée, alors dirigée par 

Ahmed Sékou Touré (1922-84), premier président de la Guinée. Cette dernière avait choisi 

l’indépendance en déclarant « Il n’y a pas de dignité sans liberté : nous préférons la liberté 

dans la pauvreté à la richesse dans l’esclavage. » La réaction du Président français avait été 

virulente selon Moustapha qui décrivait que rien n’avait été laissé dans la capitale guinéenne, 

toutes les infrastructures mises en place au cours de la colonisation avaient été détruites. 

Le Président français disait ne jamais pardonner la Guinée. Les mesures de représailles 

destructives avaient fortement marquées l’esprit de la population alors que la métropole 

française semble épargnée des récits des victimes en Guinée. Cet événement historique ne 

semblait pas en être un dans l’histoire de la civilisation française. Au cours de mon séjour en 

Guinée, mes amis guinéens ne cessaient de m’évoquer cette expérience historique comme s’il 

s’agissait d’un événement parvenu la veille et cela en langue française.

Le français jouit du statut de langue officielle en Guinée, à côté de six langues locales. 

Originaire de Malinké, Moustapha parlait le malinké avec ses amis, qui maîtrisaient aussi la 

langue de Molière. Selon les statistiques de 2018, près de 25 % de la population guinéenne 

maîtrise le français avec une sous-représentation des personnes âgées ou des habitants en 

milieu rural (Organisation Internationale de la Francophonie 2019). Rien de plus gênant 

pour moi d’entendre la facette sombre de la République française qui avait dominé la 

Guinée pendant plus de 60 ans pour ensuite détruire ses propres contributions matérielles 

à l’industrialisation du pays. C’était comme si l’on me reprochait d’être le représentant de 

la politique nationale française voire des crimes commis en son nom bien que, de toute 

évidence, mes amis guinéens n’avaient pas l’intention d’accuser un professeur japonais 

de français de soutenir l’atrocité de la colonisation française. Sur le plan moral, le fait que 
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je travaillais pour la promotion du français au Japon ne me rendait pas responsable de la 

politique menée en Guinée. Néanmoins, le sentiment douloureux éprouvé collectivement par 

les Guinéens face à l’œuvre de la colonisation française s’imposait d’autant plus que j’ignorais 

la réalité de l’histoire des dominés. La France évoquée par les Guinéens était presque à 

l’antipode de celle que j’avais apprise et affectionnais des années durant au Japon. Dans mes 

représentations dominait l’image de la mère patrie de la démocratie et des droits de l’homme. 

Comment se fait-il qu’un pays qui prétend éclairer les nations au moyen de la civilisation, 

entre autres incarnée par sa langue nationale, pouvait détruire une société dite « en voie de 

développement » et détruire les mêmes matériaux qui auraient permis son développement 

industriel après son accession à l’indépendance ?

Au cours de mes études de la langue et de la littérature française, je n’avais jamais eu 

accès aux côtés sombres de la République. En Guinée, j’étais obligé de me confronter 

quotidiennement à ce passé atroce de la France et, ironiquement, cela s’est fait au moyen de 

la langue française. Je n’avais effectivement pas d’autres langues à ma portée pour discuter 

avec les Guinéens. J’étais presque dans « le monolinguisme de l’autre », aux dires de Derrida, 

qui ne maîtrisait que le français, langue de l’autre tout en étant juif  en Algérie (Derrida 1996).

L’histoire du français en Guinée était sans complexifiée par le retrait, après la rupture 

diplomatique, du français comme langue de scolarisation et des efforts pour valoriser 

davantage les langues nationales, jusque-là minorisées dans la vie publique. Ce projet éducatif  

promouvant les langues locales avait du mal à (re)gagner du terrain. Les raisons étaient 

souvent attribuées à la non-standardisation des langues nationales. Le français a regagné, 

quelques années après, le statut de langue de scolarisation et ce, malgré son association 

inévitable à la domination coloniale. D’ailleurs, le mouvement vers l’indépendance a dû 

être mené non pas en langues locales mais en français, soit celle importée et imposée 

par les colonisateurs. La langue de Sékou Touré, le malinké, n’était pas compris par 

toute la population d’où les difficultés estimées dans la communication à visée nationale. 

Ironiquement, la Guinée n’était pas le seul pays contraint à faire appel au français pour 

mener à bien une politique en faveur de l’indépendance.

L’écrivain algérien Kateb Yacine (1929-89) qualifiait ce français de butin de guerre en 

témoignant (Mediène 2006) :

 

« La francophonie est une machine politique néocoloniale, qui ne fait que perpétuer 

notre aliénation, mais l’usage de la langue française ne signifie pas qu’on soit l’agent d’une 

puissance étrangère, et j’écris en français pour dire aux Français que je ne suis pas français. » 

(propos recueilli en 1966)
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Je pense que le français est « un butin de guerre » pour les Guinéens comme les 

Algériens.

4. Éthique de l’enseignement et de la promotion du français
L’expérience des Rwandais et des Guinéens, marquée par le versement de sang précieux 

dans leur histoire en rapport avec la langue française, soulève des questions éthiques dans 

l’enseignement et la diffusion du français. Jusqu’aux rencontres présentées ici, je n’avais 

jamais eu l’occasion de réfléchir à cela dans le contexte du Japon puisque la langue française y 

était uniquement enseignée sous un angle universitaire et littéraire, sans aucune évocation des 

violentes réalités de politiques (post)coloniales. En effet, l’enseignement du français au Japon 

n’est généralement pas relié à des incidents politiques. La distance géographique, sociale et 

historique situent certainement le Japon dans un espace éloigné des intérêts immédiats de la 

France. Je me demande pourtant si et pourquoi ce sombre héritage (post)colonial du français 

était hors de ma portée. En effet, l’éloignement entre la France et le Japon n’empêchait 

pas de savoir qu’en dehors des frontières japonaises, la langue française avait aussi servi à 

l’oppression des droits de l’homme au moyen, entre autres, de politiques de dominations 

coloniales ou postcoloniales. Je ne m’estime pas responsable du passé du français mais 

en tant que l’acteur de l’enseignement et de la diffusion du français, je peux difficilement 

négliger mon appartenance symbolique à la communauté francophone au passé colonial.  

Je situe davantage la responsabilité au niveau de la gouvernance française, dépositaire de 

la politique étrangère et des conditions de diffusion du français. Certes, je participe à cette 

diffusion mais hors contexte (post)colonial et surtout, l’exercice de mon travail au Japon n’est 

pas tributaire d’une adhésion complète aux choix propres au passé de la France. La question 

consiste plutôt à savoir ce que je fais de ce passé dans mes interventions didactiques.

Pour un certain nombre de pays ayant adopté le français comme langue officielle après 

la période coloniale, il demeure souvent la principale langue associée à la technologie et aux 

sciences. Conséquemment, il est vu comme étant indispensable tant pour le développement 

industriel de la société que pour afficher son appartenance à une certaine modernité. Il arrive 

que le français fait partie intégrale de la coopération internationale.

Si l’histoire des langues vivantes apprises et enseignées au sein de systèmes éducatifs 

n’est pas uniquement pleine de gloires, il arrive que l’obtention du statut de langue officielle 

ou langue d’enseignement se soit faite au prix de manœuvres violentes et sanguines. La 

diffusion massive de la langue française témoigne de manière paradoxale d’une contribution 

aussi positive que négative au destin de plusieurs sociétés. À force de sa diffusion massive, le 

français a pu bénéficier d’outils et d’aménagements linguistiques  comme le standardisation, 

l’élaboration d’ouvrage de référence et l’établissement d’entités de gouvernance (ex. 
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l’Académie française).

Les professeurs de langue sont-ils nécessairement l’agent, représentant local du 

gouvernement français qui déploie une politique linguistique extérieure y compris lorsque 

celle-ci passe par l’oppression d’autres États ? Perçu comme étant en partie responsable ou 

pas, j’ai été confronté à une partie sombre de la politique linguistique extérieure de l’État 

française à travers la rencontre de collègues et d’amis provenant ou vivant dans d’anciennes 

colonies de sorte que cela a bouleversé mon rapport au français. Par exemple, il ne m’est plus 

possible d’engager l’enseignement du français de manière euphorique, c’est-à-dire en ce que 

la langue serve seulement à éclairer l’esprit des apprenants et à incarner la civilisation par 

excellence.

Un autre effet de ces récits postcoloniaux était le fait de m’intéresser au rôle et aux 

valeurs de la diffusion du français dans une perspective historique, en particulier lors de sa 

diffusion dans l’Empire colonial français de la fin du XIXe siècle jusqu’au début de XXe 

siècle. La diffusion du français auprès des élèves français et des élèves dits « indigènes » 

dans l’Empire colonial était à la charge des instituteurs d’un côté et de missionnaires ainsi 

que des soldats de l’autre. Pour autant, il serait hasardeux de définir la qualité de l’adhésion 

des missionnaires aux politiques coloniales d’oppression ou d’assimilation. Fiers des idéaux 

de la République, tous ne partageaient pas toujours ces conceptions de déni vis-à-vis de 

la population locale. Un exemple emblématique est la mise en place de l’enseignement 

du français dans le protectorat français en Tunisie à la fin du XIXe siècle, où le directeur 

français de l’Instruction publique, Louis Machuel, avait essayé de promouvoir la culture 

éducative locale (Nishiyama 2007). Dans les faits, l’objectif  restait une meilleure diffusion 

du français. Le respect prétendu de la culture locale était en effet encadré par une politique 

linguistique coloniale visant à pérenniser la colonisation. S’agit-il des mesures paradoxales si 

la valorisation de la culture locale est envisagée pour renforcer la domination coloniale ? 

Pour en revenir au statut du français chez les Japonais, la relation entre le Japon et 

la France est jusqu’à aujourd’hui structurée par un idéal du français, icône de la « culture 

cultivée ». Cette relation est dépourvue de conflits. Le français est une langue étrangère par 

excellence dans le sens où elle n’est pas imposée dans la vie politique et sociale au Japon. 

La langue française ne suscite guère de conscience linguistique critique chez les Japonais, 

qui se contentent de la voir de manière euphorique. Un sociolinguiste japonais qualifie cette 

représentation de l’Occident chez les Japonais d’« effet de mirage » en raison de manque de 

contact direct et massif  avec les Occidentaux dans l’histoire du pays (Suzuki, 2000). Le Japon 

n’a pas vécu d’immigration massive vers les pays de l’Occident par exemple, ce qui a permis 

d’entretenir cet effet de mirage, comme un rêve.
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Conclusion
Dans ce texte, j’ai essayé de mettre en perspective des représentations du français en 

partant de rencontres marquant mon expérience personnelle. Les récits postcoloniaux que 

m’ont confié des collègues francophones nés au Rwanda et en Guinée a fait émerger une 

réflexion éthique. La principale conclusion que j’en retire est l’ambiguïté et l’ambivalence 

inhérentes au métier d’enseignant de français en ce qu’il participe forcément à la diffusion 

d’une langue au passé douloureux.

(Université de Kyoto)

NOTES
(1)	 Ce texte est issu de la conférence donnée à l’Institut universitaire d’Enseignement 

du Français langue Étrangère (IEFE) de l’université Paul Valéry (Montpellier III), 

le 27 mars 2019, accompagné de la réponse de Elatiana Razafimandimbimanana, 

maîtresse de conférence à l’université de Toulouse 2 Jean Jaurès et je tiens à remercier 

à Elatiana d’apporter cette contribution pour témoigner la répercussion de la 

problématique.

(2)	 J’ai étudié l’œuvre de Baudelaire au master à Tokyo et celle de Max Jacob au DEA à 

Montpellier.
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Dans cet article aux résonances à la fois biographiques et éthiques, Noriyuki Nishiyama, 

professeur en didactique du français à l’Université de Kyoto et président de la Société 

japonaise de didactique du français, donne à voir un cheminement réflexif  encore peu 

habituel dans la littérature scientifique(3). Il revient effectivement sur des étapes-seuil dans la 

(dé)construction de ses propres représentations de la langue française. L’analyse rétrospective 

porte sur les rencontres qui ont structuré tant l’élaboration de son identité professionnelle 

que de son identification à une communauté linguistique francophone, aux valeurs à la fois 

prestigieuses et traumatiques. Elle nous amène ainsi à la genèse des réflexions éthiques qui 

fondent un engagement situé pour une diffusion du français allant désormais de pair avec 

l’historicisation des conditions d’effacement et d’oppression qui en sont constitutives. 

C’est au Japon et ce, par le prisme de la littérature classique que l’auteur entame son 

itinéraire dans l’espace francophone. On comprend alors en quoi l’immersion ultérieure 

dans l’usage spontané et plurinormé du français en contexte hexagonal eut l’effet d’un 

« choc linguistique et culturel » pour lui. Ce texte montre que de tels chocs désignent moins 

l’opposition entre deux entités identitaires(4) que la déstabilisation ressentie lorsque l’on voit 

s’ébranler le système de représentations qui permettait jusque-là de nous mouvoir dans le 

monde. Noriyuki Nishiyama part de fragments de sa biographie langagière pour identifier 

trois temporalités principales dans le processus de (dé)construction des représentations. La 

première période « euphorique » consiste à enfermer le français dans une image idyllique, 

dénuée de toute aspérité critique. À celle-ci se succèdent deux autres : celle davantage 

dystopique avec la tentation inverse de rejeter tout ce que symbolise le français en raison 

des côtés déshumanisants de son histoire puis, enfin, celle de la nuance distanciée où sont 

revendiqués « le droit de relativiser et l’acceptation de l’autre (société, culture, langue) 

dans sa complexité ». Selon l’auteur, la force du « mirage » initial tient aux caractéristiques 

esthétiques attribuées à l’entité langue-culture française ainsi qu’aux promesses exclusivement 

positives qui lui sont prêtées. Ce mirage se produit au filtre d’un imaginaire collectif  en ce 

qu’historiquement au Japon, le français est représenté comme une langue iconique de la 

civilisation et garante de l’accès à ce qui relèverait d’une culture savante. Noriyuki Nishiyama 

explique comment le témoignage de récits sur les atrocités coloniales ont par la suite acté la 

D’une représentation euphorique du français à une 
éthique (post)coloniale

Présentation du texte de Noriyuki Nishiyama

Elatiana Razafimandimbimanana
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fin de ce mirage chez lui. En parallèle, de nouveaux questionnements s’imposent dans son 

parcours professionnel. Ils sont d’ordre éthique.

Noriyuki Nishiyama a notamment été formé au Centre de Recherche et d’Étude pour la 

Diffusion du Français (CREDIF) au titre de bénéficiaire d’une bourse de l’État français. Dès 

lors, être un agent de la diffusion du français est-il analogique à un devoir de mémoire voire 

de responsabilisation face aux pans moins dicibles de cette politique au passé colonial ? Un 

questionnement qui émerge à la découverte de l’expérience déchirante d’un stagiaire rescapé 

du génocide rwandais, sujet d’actes de survie le poussant parfois à des choix compromettant 

son positionnement anticolonial. Cette ambivalence dans les relations au français s’avère 

inévitable lorsque, quelques années plus tard, Noriyuki Nishiyama séjourne en Guinée. Il y 

a vu l’impossible étanchéité entre intérêts locaux d’envergure nationale (essor économique, 

union politique, système éducatif, etc.) et maintien du français, langue commune soit-il par 

défaut, par conviction pragmatique(5) ou encore par stratégie politique. Le cas de la Guinée en 

est symptomatique car en dépit des violences perpétuées par l’État français pendant et après 

sa domination coloniale, la langue française a finalement été rétablie au rang d’unique langue 

officielle du pays. Si les dynamiques guinéennes ne sont pas généralisables, elles reflètent 

néanmoins des contradictions transversales aux rapports sociaux au français en contexte 

(post)colonial. 

En partageant les réflexions qui l’ont amené à transformer ses représentations du 

français, Noriyuki Nishiyama pose une problématique à laquelle nous ne pouvons échapper 

dès lors où nous enseignons, apprenons, éprouvons le/en français. Que pouvons-nous 

du spectre (post)colonial inhérent à toute forme de diffusion de la langue française ? Les 

sentiments particulièrement inhibants de culpabilité et de responsabilité apparaissent en 

filigrane du présent texte : 

« Responsabilité et culpabilité sont deux choses différentes. Le silence pousse à la 

culpabilité en l’augmentant de manière dangereuse alors que la responsabilité humanise 

l’Histoire, quand bien même elle fut sanguinaire et cruelle. » (Karima Lazali(6) dans un 

entretien réalisé par Chayma Drira, 2019).

Partant de cela, Noriyuki Nishiyama participe à l’humanisation de la diffusion du français 

en endossant les questionnements éthiques provoqués par son accès à l’historicité de la 

présence française en Afrique. Le texte qu’il nous propose met en débat la nature des savoirs 

produits sur le français ou en français. Lesquels choisissons-nous de diffuser en même temps 

que nous faisons du français une expérience commune ? 

(Université de Toulouse 2 – Jean Jaurès, Équipes de recherche LÉRASS & ERALO-UNC)
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NOTES
(3)	 Je me réfère aux publications francophones rattachées au champ de la didactique 

du français (voir Prasad et al. (dir.), 2022 pour un exemple rare) même si, fruit d’une 

domination objectiviste du monde scientifique, l’intégration d’analyses biographiques 

reste généralement peu usitée dans l’écriture scientifique.   

(4)	 En l’occurrence, ce qui formerait la langue-culture française versus la langue-culture 

japonaise.

(5)	 L’idée étant que le système linguistique français serait le plus adapté aux besoins 

de communication en question. Or, on sait à quel point les politiques coloniales 

d’invalidation identitaire infiltrent de façon rampante et durable les représentations 

sociales des langues et communautés ainsi niées. L’une des conséquences est, par 

exemple, l’intériorisation de la négation de soi construite autour des dominé·e·s par 
les dominé·e·s.

(6)	 « Le trauma colonial, ce passé qui ne passe pas », Vacarme, vol. 88, no. 3, 2019, 

pp. 106-117.




